Иван Волков, поэт. Родился в 1968 году в Москве. Учился в Литинституте, но не закончил. С 2001 года живет в Костроме. Работал слесарем, грузчиком, журналистом, переводчиком, шахматным тренером. Преподавал в Костромском Государственном Педагогическом Университете (курс «Русская поэзия конца ХХ века»). Печатался в журналах “Знамя”, “Октябрь”, «Колокол» (Лондон), «ШО» (Киев). Лауреат премии Бориса Пастернака (2002), премии Бориса Соколова (2004), международной итальянской премии “Леричи Пеа -Москва” (2010). Книга «Стихи для бедных» (Москва, Воймега, 2011) удостоена премии “Anthologia” и Большой Премии «Московский счет».
Стихи переводились на английский, китайский, японский, французский и итальянский языки.
Автор и первый ведущий литературного проекта “Полюса” в клубе “ОГИ”. Программный директор фестиваля современной поэзии «Костромские каникулы».
***
Я знаю, я слышу дрожанье земли,
Они надвигаются с Волги,
Несчетное войско в огромной пыли,
Кочевники, варвары, волки
На низких гривастых степных лошадях –
Придут и поселятся на площадях.
Бессмертная гвардия лучших калек –
Из джунглей, из степей окрестных,
С российских равнинных прославленных рек,
Науке досель неизвестных –
Несметные полчища, как саранча,
На странном наречье команды рыча,
Войдут на рассвете, сметая посты,
И волю дадут мародерам,
Взорвут электричество, сроют мосты,
И крест золотой над собором
Ловкач заарканит на полном скаку –
И все это будет на нашем веку.
Иначе я сам бы, исполнившись сил,
Однажды поднялся бы с печки,
И весь этот город под корень скосил,
И выпил всю воду из речки.
Я вторгся бы с юга, все выжег дотла,
И мусор смахнул рукавом со стола.
И с миноискателем в каждой руке –
Ничья не поможет рука мне –
Проверил бы сам каждый дюйм в городке –
Чтоб истинно камня на камне!
Оставил бы только гореть как вчера
Над новой пустыней домов номера.
Чтоб мы, потерявшие все и везде,
Вернувшись на гиблое место,
Могли бы, бродя по колено в воде,
Норд-ост отличить от зюйд-веста,
Чтоб синяя цифра слепые суда
Вела, как звезда!
***
Подари мне губную гармошку:
Я когда-нибудь для куражу
Перед тем, как звонить в неотложку,
Помычу на низах, погужу –
Бессловесное грубое пение
Будет лучше любой тишины,
Ибо жалость дороже презрения
И несчастие старше вины.
***
Собака понимает взгляд Луны.
Луна поймет ответный вой собачий
И только мне, убогому, темны
Беседы ночи слышащей и зрячей.
Но тайный ужас, умная тоска
И, вероятно, будущее горе
Позволят мне без знанья языка
Присутствовать при этом разговоре.