Он был и остаётся интересен, в первую очередь, как персонаж эпохи. Новым поколениям сложно представить, что на его выступления (их нельзя назвать поэтическими чтениями в нашем сегодняшнем понимании) приходило огромное количество человек. Однажды пришли 14 тысяч человек, поэта уносили поклонники на руках… в буквальном смысле слова.
Я был знаком с Е.Е. с 2001 года. Познакомился с ним благодаря своему другу, поэту Анатолию Кобенкову. 8 лет как на земле нет Толи Кобенкова: недавно на его родине открылся музей Кобенкова. В Иркутске чтут своих поэтов. Он близко знал Евтушенко, но ушёл гораздо раньше.
Моё знакомство с Евтушенко произошло на 1 Международном Байкальском фестивале поэзии. Мэтр тогда здорово «подшутил» надо мной, затем обнял… Короче говоря, общение длилось все восемь дней фестиваля. Каждый день приходилось выступать вместе с ним на одних поэтических площадках. Особенно запомнилось, когда он всех нас, участников мероприятия, повёз к себе на родину, на станцию Зима. И почитали, и попили, и поели на славу! Но это требует отдельного рассказа…
Заезжали и на родину Вампилова, выступали в школе, где учился прославленный драматург… О котором Кобенков написал пронзительно: «и смеёмся мы, и плачем, зная наперёд: будет смерть, потом удача, не наоборот». Цитирую, конечно, по памяти.
На моей полке стоят несколько книг Е.Е. с его дарственными очень тёплыми надписями. На первой размашисто начёркано:
«Евгению Михайловичу, Жене, брату-поэту с пожеланием новых стихотворений, которые бы взахлёб, как с трамплина летели бы в большое небо…»
Ну и двустишие, которые здесь приводить не буду.
Есть много фотографий с того памятного фестиваля. В этом году, будет проходить 16 фестиваль на Байкале, но, пожалуй, такого представительного в смысле состава участников не было…
И вряд ли будет. Иных уж нет, а те далече…
Ещё живы: Юрий Кублановский и Александр Кушнер, Олег Хлебников и Надежда Кондакова, Анна Саед-Шах, Галина Погожева, Владимир Берязев, Владимир Радзишевский, Лев Анненский…
Но нет ни Кобенкова, ни его друга, поэта и художника Владимира Пламеневского, ни читинца Михаила Вишнякова, красноярца Романа Солнцева, ни моего друга, трогательного польского поэта и эссеиста Збигнева Доминиака.
Жив ли старейший французский поэт Анри Делюи? А Лилиан Жирадон?
А Рэй МаКнис (США)? Именно тот МаКнис, о котором, писатель В.Науменко написал на фб, вспоминая те дни: «Скончался Евгений Евтушенко. Моё самое яркое воспоминание о нём. Мы поехали поэтической бригадой, кажется, в Черемхово. И он говорит: мне нужна каска. Какая ещё каска? Нет, нашли.
А он привёз с собой чемпиона США по чтению своих стихов Рэя МаКниса (человек-тарзан). И вот мы сидим на сцене некого ДК, Евтушенко начинает читать перевод из МаКниса, сделанный Виталием Диксоном, – очень социальные стихи. И при словах «И места нам нет ни хрена в подвалах этого мира» начинает долбить этой каской по сцене. Вот мы, которые там сидели, действительно охренели. Мы-то все лирики или футуристы, или то и другое, вместе взятое. А тут такой перформанс.»
Конечно, я не был другом Евтушенко. И в силу возраста, и в силу других обстоятельств. Но был знаком с его друзьями. Бывал у него несколько раз в Переделкино. Приходил по его приглашению на его авторские вечера в ЦДЛ, Дом Кино.
Предпоследняя встреча с человеком, который «Поэт в России больше, чем поэт…», состоялась совсем недавно: это было закрытие Года Литературы и одновременно открытие Года кино. Декабрь 2015. Санкт-Петербург. Общались много и в формате круглого стола, на поэтических выступлениях.
На заключительном банкете я подошёл к его столу и передал ему подписанную книгу «Подводный Шар». Он как-то мягко улыбнулся, погладил обложку и сказал: «Увезу в Оклахому…». На следующий день, вечером, он улетал в США, где жил последние годы.
Но была и ещё одна встреча, мельком на собрании ПЕН-клуба 15 декабря 2016 г.
Прощай, поэт.
